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¡INFELICE! 
i^Bohrt Kodaof ¡^Desventurado amigo! 
¡^Hace un libro de versos y lo imprime 
cuando la patria acongojada gime 
p se ha tornado imbécil, por castigo! 
^Entre un soneto y mi costal de trigo, 
no hay sujeto de gusto y que se estime 
que no escoj'a el costal, que le redime, 
f el alma de los tiempos trae consigo. 
Ü^Ladie leerá tal vez estos primores 
que a un vate de verdad la ¿Musa inspira. 
¡Xriunfó el sent ido práct ico, señores! 
"La poesía se murió. ¿Mentira 
fué el reino de la luz f de las flores. 
"La vara de medir rompió la l i ra . 
Sinesio Delgado 

ESO NO! 
U n filósofo decía, 
haciendo un hermoso alarde 
de lo mucho que sabía, 
que el que tiene la manía 
del suicidio, es un cobarde. 
Y o que, coplero ramplón, 
nunca dejé en el papel 
una grave reflexión, 
pienso lo mismo que aquel 
y me adhiero á su opinión. 
Y digo, sencillamente, 
en estilo mondo y l lano, 
JOSf i HO DA O 
que ol MViicirlio es simplemente, 
lo que en sociedad la gente 
l lama cortar por lo sano. 
Y el hombre debe saber, 
cumpliendo con su deber 
y s'guiendo su destino, 
que solo á este mundo vino 
á sufr i r y á padecer. 
E l que de viv ir se priva 
revela que su alma alt iva 
no se aviene á conformarse, 
¡porque aquí ha.y que fastidiarse 
y tragar mucha saliva! 
Y o que la opinión profeso 
de que hay que rendirse ante eso, 
i iago frente á los reveses, 
y pasan meses y meses 
y , nada, ¡sigo tan tieso! 
¿Quiere el dolor que concluya? 
¿Que sucumba? ¿Que no lidie 
con él y que le rehuya? 
Pues nada ¡que se fastidie!; 
¡no se sale con la suya! 
¿Que la desdicha traidora 
me combate, hora tras hora, 
y me asedia y me acomete? 
¡Bien, pues que se apunte siete 
tan estúpida señora! 
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¿Padecer es mi destino? 
¡Pues no cambio de camino! 
¿Que llore? ¡Pues venga llanto! 
¿Que debo cantar? ¡Pues canto! 
¿Que debo trinar? ¡Pues trino! 
Podrá la pena asediarme; 
podrá la suerte negarme 
lo que siempre me negó. 
pero lo que es suicidarme 
¡Ca¡ ¡Que más quisiera yo! 
10 .tosí:; R0 3AO 
EL MEDIO AMBIENTE 
( f a b u l i l l a ) 
— ¡Pero qué m u n d o ! —decía 
u n a t e n c a . — N o h a y u n ser 
que r i n d a cu l t o a l deber ; 
todo es m a l d a d y fa ls ía . 
E l v i c i o , con s u i m p u r e z a , 
m a n c h a á todos po r i g u a l 
y no h a y v i r t u d , n i m o r a l , 
n i d i g n i d a d , n i nob leza . 
— Y o creo que l i a y a lgo bueno,5 
d i jo o t ro pez—¿NTo conc ibes 
l a bondad? 
— N o . 
— ¿ Y dónele v i v e s , 
que a s i p iensas? 
— ; E n e l c ieno! 
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RAZÓN PODEROSA 
Con una navaja hirieron 
en l a calle á un atrevido 
y, entre dos hombres que vieron, 
cuanto había sucedido, 
se suscitó esta cuestión 
acalorada y violenta: 
—No me explico la razón 
que hay para que se consienta 
el uso de la navaja, 
que mi l disgustos ofrece, 
y que á 1<>s hombres rebaja 
y deshonra y envilece. 
L levar la no es decoroso; 
siempre acompaña al delito 
y es un instrumento odioso. 
—;Odiosoif 
—Odioso y maldito. 
L a navaja me horr ip i la 
y me causa indignación, 
pues casi siempre venti la 
con sangre toda cuestión. 
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— Y o no opino como viste 
y no hay porqué condenarla. 
—¡Manclia siempre! 
—Será a! que j 
nunca acostumbre á l impiarla. 
—No comprendo la defensa 
de ese arma. 
— ¿No? Pues 3 o s i 
y me hace usted una ofensa 
contradiciéndome asi. 
—¿Una ofensa? E n conclusión; 
s i no es de mi parecer 
¿tiene usté alguna razón 
que me pueda convencer? 
¿Por qué, sin un fundamento 
poderoso y convincente, 
defiende usté eso instrumento 
que causa horror á la gente? 
Digámelo en este instante, 
porque la razón espero. 
—Pues ¡porque soy fabricante 
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EL MAS CULPABLE 
( F A B ü L I I í L A ) 
Convocaron á elecciones 
las hormigas de una huerta, 
con el ñn de que unas cuantas, 
las más honradas y serias, 
administraran fielmente 
la bien provista despensa, 
distribuyendo entre todas 
los granos que había en ella. 
A una hormiga candidata, 
que en ocasiones diversas 
fué elegida, sin que luego 
por su conducta rastrera 
mereciese aplausos nunca, 
una electora indiscreta 
la dijo asi, al encontrarla 
en el tronco de una berza: 
—Pero ¿con que otra vez quieres 
.JOSÍ: K O D U ) 
¡sei- de nuestros bienes dueña, 
sabiendo como tu sabes 
que no hay n i una compañera 
que te elogie y que lo mismo 
las grandes que las pequeñas 
censuramos tu conducta 
y sabemos que no llevas 
otro fin que apoderarte 
de lo que l iay en la despensa? 
¿Qué propósitos persigues? 
¿Qué te propones? ¿Qué intentas? 
Si siempre que te elegimos 
no pudo ser más funesta 
tu gestión, ¿porqué pretendes 
ser aquí lo que antes eras? 
¿Por qué quieres ir de nuevo 
á administrar la despensa? 
Y exclamó la candidata: 
—Pero y t ú ¿porqué me llevas? 
POLVO Y VAJA 15 
El LUNAR DE L 
Bendito ese lunar, l inda chiqui l la, 
donde mi vista sin querer tropieza; 
¡manelia que puso Dios en tu meji l la 
como punto final de tu belleza! 
¡Bendito ese lunar, fuente de antojos, 
que aumenta de tu rostro la hermosura 
y te hace la más bella cr iatura 
que han conseguido contemplar mis ojos! 
S i en tu rostro intentamos 
encontrar an defecto, no logramos 
conseguir «uestro empeño y—¡qué rareza! 
¡el único lunar que te encontramos 
es el mejor pregón de tu belleza! 
I JOSÉ RODAO 
FAVORES OBLIGADOS 
( f abum l l a ) 
—Sin mi, exclamó el sol, seria 
siempre iufeornida la tierra, 
pues nunca el germen que encierra 
sabroso fruto daría. 
S i dejara de lucir 
mi hermosa faz esplendente, 
el hombre, seguramente, 
dejaría de existir. 
Con mi aliento bienhechor, 
desde el valle hasta la cima, 
todo se alegra y se anima 
porque soy luz y calor. 
— E s a es necia vanidad, 
dijo el aire, ten en cuenta 
que porque yo existo alienta 
y vive la humanidad. 
—¿Y sin mi, el agua enfadada 
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exclamó, servís para algo? 
Yo soy la que sirvo y valgo; 
el hombre sin mi no es nada. 
S i importancia me negáis, 
vuestra injusticia me explico. 
Yo refresco y purifico 
cuanto uno y otro tocáis. 
—Vuestro amor propio me enalta, 
el hombre altivo exclamó, 
pues, si no existiera yo, 
¿haríais vosotros falta'? 
18 JOSÉ RODAO 
AL CERDO 
Cuando huye avergonzado el idealismo, 
porque pasó á la historia, 
debe el positivismo 
ir en busca de triunfos y de gloria 
y, si antes el poeta 
cantó lo inmaterial y lo invisible, 
hoy debe, en este misero planeta, 
cantar lo material, lo que es tangible, 
que para mi resulta más hermoso, 
más práctico y también más provechoso. 
Canten unos al sol y á las estrellas, 
al amor, á la dicha, á la fortuna, 
—todas cosas muy bellas— 
y entonen otros coplas á la luna 
porque yo al cerdo cantaré á mi modo, 
pues debe haber poetas para todo. 
Aye r en el portal de un merendero, 
donde tu dueño te dejó colgado, 
v i tu rostro severo, 
á trozos por la sangre salpicado. 
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y en tu cónica j e ta , e n n e g r e c i d a 
po r e l f uego te r r i b l e de l a h o g u e r a , 
p u d e v e r l a f a t a l m u e c a p o s t r e r a 
de l ú l t i m o l a m e n t o de t u v i d a . 
¡Aque l lo e r a u n a d i c h a y u n encan to ! 
¡Qué j a m o n e s tan r i cos , c ie lo s a n t o ! 
¡Qué sabrosos hech izos , 
ent re t u ab ie r t a p a n z a se v e í a n 
y que r i cas m o r c i l l a s y cho r i zos , 
s i n q u e r e r l o pensar , se p resen t ían ! 
—¡Si p u d i e r a p r o b a r l o s ! — d i j e a l cabo, 
a l m i r a r tus ore jas y t u r a b o , — 
sería t a n c o m p l e t a m i v e n t u r a 
que l l e g a r í a á ser, l o que no pt iedo: 
¡la más a f o r t u n a d a c r i a t u r a 
de este m u n d o en que ruedo! 
L a v e r d a d , no se como 
pude con c a l m a p resenc ia r l a escena . 
¡M i ra r t an ce rca en a b u n d a n c i a e l l o m o , 
esa carne tan b u e n a 
que nos p res ta g o r d u r a y ene rg ía , 
y no poder dec i r :—¡Toda eres m í a ! 
T u á m u c h o s l i b ras de l f u r o r de l h a m b r e 
y recompensas t u v a l o r con creces: 
á l a m u j e r que está como un a l a m b r e • 
l a prestas de l i c iosas redondeces ; 
t u das sabo r a l c lásico coc ido , 
p r i n c i p a l a l i m e n t o de es ta t i e r r a ; 
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eres cerdo , m a n j a r ape tec ido 
que m i l tesoros de sus tanc ia e n c i e r r a 
y e log ia r ía más tus m a r a v i l l a s 
¡si p u d i e r a camb ia r t e por q u i n t i l l a s ! 
Y y a que, s i a l i o ra m a l no lo r e c u e r d o . 
es t u género e l Sus , en este i ns tan te 
debemos e x c l a m a r : ¡Sus y ade lan te , 
p a q u i d e r m o fe l i z que l l a m a n cerdo! 
C o n razón las pe rsonas que á s u g u s t o 
a p r o v e c h a n tus g r a n d e s benef ic ios 
r e p i t e n que no t i enes despe rd i c i os ; 
¡M i ra s i en m is e log ios soy b ien j u s t o ! 
¡ Y m i r a s i mereces q n e te a l aben 
y que te can ten en es t ro fas be l l as 
los poetas que saben 
hace r cop las al so l y á las es t re l l as ! 
C o n t i g o soy fe l i z y aqu í c o n c l u y o 
N i n g u n o h a b r á que n iegue t u i m p o r t a n c i a . 
!E1 p o r v e n i r es t u y o ! 
(¡No d i r á n que he hecho versos s in sus tanc ia ! ) 
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EL HUMILDE VANIDOSO 
( f a b u l i l l a ) 
U n día, por dar envidia 
á todas las demás aves, 
se citaron en un sitio 
visible los pavos reales 
y acudieron todos ellos, 
extendiendo su plumaje 
de caprichosos dibujos 
y deliciosos cambiantes. 
Solamente había un pavo, 
más delgado que un alambre, 
con las plumas recortadas 
y de aspecto miserable. 
— ¡Qué humildad! algunos pavos 
exclamaban al mirarle, 
y él, orgulloso, al oirles, 
iba diciendo estas frases: 
— Y o sobresalir quería 
y lo logré ¡que diantre! 
¡Si vengo como ellos no 
l lamo la atención de nadie! 
22 josí: rodao 
A UN MAL TRADUCTOR 
Causándome gran sorpresa, 
me dijiste, Sinforiano, 
que lias vertido al castellano 
una novela francesa. 
Busqué con gran interés 
el l ibro que me decías 
y pude ver que le habías 
traducido con los pies. 
N i allí revelas talento 
n i gusto, n i i lustración 
y veo en la traducción 
diluido el pensamiento. 
E n fin, que has estropeado 
el libro que has traducido 
No digas que le has vertido: 
di que le has desparramado. 
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LA HONRADEZ FINGIDA 
( f a b u l i l l a ) 
Pava que-un expediente 
se resolviera, 
conforme á los deseos 
de cierta empresa, 
sin anda.r con chiqíiitas 
el dueño de el la, 
le dejó á un empleado 
sobre la mesa, 
cien pesetas en duros; 
más la moneda, 
con su grato sonido 
que tanto alegra, 
hizo que otro empleado 
se apercibiera. 
Entonces el primero 
quiso dar pruebas 
de honradez y, furioso 
como una hiena. 
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exclamó:—Yo no admito 
dinero y esa 
torpe acción, caballero 
claro demúestra 
que es usted un granuja 
y un sin vergüenza. 
Avergonzado el dueño 
de las monedas, 
mollino y cabizbajo 
tomó la puerta, 
pidiendo mi l perdones, 
y en la escalera 
el portero, enterado 
de aquella escena, 
se le acercó y le dijo, 
con gran reserva: 
—Pero hombre, usted no sabe 
lo que se pesca 
¡Eso se da en billetes 
y asi no suena! 
T O L V O Y P A J A 2 5 
105 PERROS Y YO 
Aunque parezca incveible, 
la raza canina siente 
un rencor inconcebible 
hacia mi, constantemente. 
Cuando en la calle nos vemos 
un perro y yo, una vez más 
comprendo que no podemos 
reconciliarnos jamás. 
(Y cito al gremio perruno 
antes que á mi solo por 
no darle motivo alguno 
pava excitar su furor.) 
Sin que la causa comprenda 
de ese odio, inicuo y cruel 
no hay perrito al que no ofenda 
el verme delante de él. 
Y más de uno —si al pasar 
junto á mi su fur ia estalla— 
ó me comienza á ladrar, 
ó me muerde y se lo calla. 
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Cuando me tratan asi, 
me procuro defender 
y, aunque no encuentran en mí 
pantorri l la que morder, 
de su colmillo no escapa, 
mi ropa y, es natural, 
¡suelen dejarme en la capa 
varios sietes en señal! 
¡Me hacen pasar cada rato 
los perros que es un horror! 
¡Si antes habré sido gato 
y conservaré el olor! 
Cuando esto pienso me aflijo 
y buscando la venganza 
este canto les dirijo, 
para ver s i les alcanza. 
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RETAZOS 
U n es tu f i n , "Valent ín 
u n d ía me rega ló 
y a l d á r m e l o , así me h a b l ó ; 
— A h í t ienes ese es tu f i n . 
E n c e n d í i n m e d i a t a m e n t e 
r e g a l o tan a g r a d a b l e 
y á s u ca lo r con fo r tab le , 
m e d o r m í t r a n q u i l a m e n t e . 
M a s comet í u n a i m p r u d e n c i a 
pues , con e l tu fo que daba , 
t a l m e puse , que pensaba 
que i b a á acabar m i ex i s t enc ia . 
Y echando de V a l e n t í n 
pes tes , exc lamé:—De f i jo 
po r eso e l t u n o me d i jo : 
— A l i i t i enes ; ese es tu fin. 
a / ¡Cuanto h u b i e r a n renegado 
de l a v i d a m u c h a s veces, 
las ch icas que no h a n pensado 
n i p i e n s a n más que sandeces, 
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si no l levaran detrás, 
ó al lado todos los días 
pollos que no saben más 
qtie decir majaderías! 
Tan tronado está Evaristo 
que ayer le dije á un sujeto, 
que desde hace años no ha visto 
nada más que un Real decreto. 
Hace días he sabido 
que has comenzado á elogiar 
á un autor muy conocido 
que me suele criticar. 
Me ha tratado con rigor, 
pero vale mucho, s i , 
¡Ya ves si valdrá ese autor, 
cuando ni aun habla de t i ! 
M i amigo Ernesto, socorre 
al jubilado Carranza. 
— ¿Pero el sueldo no le corre? 
— L e corre, más.... no le alcanza,. 
Dice que tiene Senén 
una obra medio acabada, 
pero que no encuentra quien 
le quiera hacer la t i rada. 
P O L V O Y PAJA. 2 9 
Y yo, la verdad, lo niego 
.y digo que no delire; 
que la concluya, que luego 
no ha de faltar quien la tire. 
Robando el asunto 
trazó un jugueti l lo; 
le puso un maestro 
la música al l ibro; 
al ir-á ensayarle 
le quitó un amigo 
las escenas lánguidas, 
los chistes insípidos 
é hizo en él más de una 
corrección de estilo. 
Se estrenó el juguete 
y ayer he sabido 
que, sin más rodeos, 
el autor del l ibro, 
pone en sus tarjetas: 
"autor aplaudido.,, 
;X) JOSÉ R O D A O 
LA TERQUEDAD 
( f a b u l i k o a ) 
A un santo, que tenia 
fama de milagroso, 
le dijo una casada 
con lastimero tono: 
—No desoigas mis súplica 
y haz que mi pobre esposo, 
que, aunque es casi un bendito, 
es terco como pocos, 
corri ja ese defecto 
que le hace tan odioso. 
Como yo diga blanco 
él dice negro y como 
yo insista, m i marido 
sigue terco y no hay modo 
de lograr convencerle, 
porque como el no hay otro. 
Y siendo, por fortuna, 
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fe l i ces como pocos, 
p o r esas te rquedades 
de mi. tenaz esposo, 
tenemos con f r e c u e n c i a 
r eye r t as y a lbo ro tos . 
E l san to l a oyó a tento 
y l a hab ló de este modo : 
— S i m i consejo esperas, 
te le daré m u y p ron to : 
C u a n d o dos se l i a n u n i d o 
p a r a v i v i r d ichosos , 
n o será e l u n o te rco 
s i no lo fue re e l o t ro , 
pues c la ro es que en e l m u n d o 
n a d i e por f ía so lo . 
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REFLEXIÓN DE UN BORRACHO 
"Af i rma más de un mortal, 
de esos que las cosas ven 
siempre de un modo especial, 
que aquello que se hace mal, 
no puede resultar bien. 
Como igual que ellos no opino, 
juzgo que es un desatino 
eso que aseguran, pues 
yo encuentro tan rico el vino 
axmque le hacen con los pies.., 
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LA RAZÓN DE LA FUERZA 
(FÁBÜLILIíA) 
Propuso en cierta ocasión 
un corderil lo inocente, 
nombrar una comisión 
de corderos, que al león 
suplicara humildemente 
que, compasivo, celando 
por todos los animales 
débiles, dictara un bando 
contra todo el que abusando 
de sus fuerzas corporales, 
altanero pretendiera 
imponer sus opiniones 
al débil, fuera quien fuera, 
y sin oir sus razones 
le insultara y le ofendiera. 
Quiero, en íin—con gravedad 
exclamó—que de esta suerte 
la just ic ia y la equidad 
3 
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hagan que triunfe el más fuerte, 
cuando diga la verdad. 
— ¿Y eso pretendes, simplón? 
—dijo un cordero oportuno— 
¡No lograrás tu intención 
pidiéndoselo al león, 
qwe es más fuerte que ninguno! 
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LA POLEA 
Girando, arrollada 
siempre por la cuerda, 
sirve la polea de ascensor humilde 
que nunca se eleva. 
E s el periodista 
como la polea; 
solo sirve para que unos suban 
mientras él da vueltas. 
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LA MALA INTENCIÓN 
( fabu l i l la ) 
U n a cotorra instn i ida, 
censuró un día á las aves 
de conducta pervertida 
y, aunque donuncó hechos gravesP 
no reveló nombre alguno 
de las que juzgó peores 
porqne no creyó oportuno 
sejnbrai- odios y rencores. 
Fué l a cotorra parlera 
con gran regocijo oída, 
sin que id un ave siquiera 
se diese por aludida. 
. Pero, juzgándose honradas 
todas ellas, unas á otras 
se decían enfadadas: 
—¡Eso ha sido por vosotras! 
Y c uno al fin no pudieron 
saber á quién aludió 
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l a cotorra, á el la acudieron 
y de esta manera habló: 
—Comprendo por mi for tuna, 
observando á cada cual, 
que aquí no obráis bien ninguna 
y que todas pensáis mal. 
Po r esta misma razón, 
á mis frases, como veis, 
no las doy mala intención 
¡vosotras se la daréis! 
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A UNA MUCHACHA 
Haciendo que Satanás 
me incite á que una vez más 
l ia^a una calaverada, 
me escribes que al baile vas 
de odalisca disfrazada. 
Y añades después: "Espero 
que no desatiendas mi 
súplica, Pepe, pues quiero 
que seas mi compañero 
Tengo el disfraz para t i . „ 
¡Ay, déjame de belenes! 
¿Ci-n que tal pretensión tienes? 
¡Proposición tentadora! 
Pero ¡á mala parte vienes, 
odalisca seductora! 
Absorto con tu hermosura 
y accediendo á tu capricho, 
hubiera lieclio tal locura 
s i eso me lo hubieras dicho 
hace ocho años Hoy, procura 
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para el mejor resultado 
de tus bromas casquivanas, 
buscar otro de tu agrado, 
pues yo, aunque no peino canas, 
resulto viejo á tu lado. 
T ú quince años; yo en mi cuenta 
he. anotado ya los treinta; 
me cansa el bailar bastante 
y no puedo, aunque lo sienta, 
oficiar de acompañante. 
¿Yo bailar el vals corrido? 
¡Perdería hasta el sentido 
y me daiían sudores!..... 
Después te echaría flores 
de color algo subido 
y, en fin, chica, que no quiero 
ser causa de tu rubor, 
puesto que me considero 
viejo j ara compañero 
y joven para tutor. 
Como el baile no me agrada, 
de fijo que, sin que t ú 
te apercibieras de nada, 
desde la puerta de entrada 
buscaría el ambigú, 
que aunque estar con una buena 
chicaj de gozo me llena, 
con disfraz y sin disfraz. 
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e l r e c u e r d o de l a cena 
no me de ja r l a en paz . 
Y l u e g o , u n a v e z que a l l í 
cenase , a u n v i éndo te á t i , 
que eres tan ape t i t osa 
¡cua lqu ie ra m e h a c i a á, m i 
ba i l a r , o d a l i s c a h e r m o s a ! 
E n fin, no accedo á t u p l a n 
y no po r e l qué d i r á n , 
h o y que todo se c r i t i ca , 
s ino p o r q u e v a m o s , chica. . , 
¡que r e n u n c i o á ser s u l t á n ! 
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LO QUE OCURRE 
(PABUXI I í I íA) 
Vivían oclio ó diez pollos 
inmediatos á un granero 
y como el dueño era pobre 
estaban flacos y liambrientos. 
U n día, yo no se cómo, 
por un oculto agujero 
de una puerta, tres ó cuatro 
al granero se metieron 
y desde entonces seguían 
penetrando al l í y comiendo, 
sin que los demás supieran 
donde estaba el agujero. 
De los polios que no entraron 
porque el ardid no supieron, 
uno, gritando, decía: 
—No es posible, compañeros, 
sufrir que esos ambiciosos 
vivan felices comiendo. 
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m i e n t r a s noso t ros no h a l l a m o s 
n i u n g r a n u en e l g a l l i n e r o . 
L o s o t ros po l los c a l l a b a n 
y , quedándose en los huesos , 
m ien t ras los unos comían , 
o t ros se es taban m u r i e n d o . 
— ¡Nada!—repet ía e l po l l o 
a n a r q u i s t a v o c i n g l e r o — 
ó en t ramos todos, ó sa len 
e n s e g u i d a los que h a y den t ro . 
H o y está e l po l l o c a l l a d o 
y v i v e a leg re y contento 
y a u n q u e los que es taban f u e r a 
de h a m b r e s ignen pe rec iendo , 
é l no c h i l l a , n i a l bo ro ta 
y se e n c u e n t r a sa t i s fecho 
¡porque y a le han enseñado 
por donde se e n t r a a l g r a n e r o ! 
P O L V O Y P A J A 4 3 
ERRATA OPORTUNA 
Calixto Moral , un chico 
tan tonto como borrico, 
dio en la funesta manía 
de cult ivar la poesía 
de un modo que no me explico. 
Escribía á trochemoche, 
pasando ratos perversos, 
y de día y por la noche 
hacía de malos versos 
un verdadero derroche. 
Y aunque luego los mandaba 
á toda publicación 
que ante su vista llegaba, 
n i una se los insertaba, 
con muchísima razón. 
Con empeño extraordinario, 
pasando más de un aprieto, 
por buscar el necesario 
consonante, hizo un soneto 
y le envió á un semaiiM-io, 
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en e l que , t ras de q u i t a r l e 
los r i p i os y de e n m e n d a r l e 
las fa l tas de cor recc ión , 
p r o m e t i e r o n p u b l i c a r l e 
a q u e l soneto r a m p l ó n . 
E s p e r a n d o s iempre e l d ía 
de que v i e r a n s u poesía 
c o n asombro u n i v e r s a l , 
e l b u e n C a l i x t o M o r a l 
r e v e n t a b a de a legr ía . 
¡Por s u i ngen io y s u v a l e r , 
a l fin i b a á recoger 
d e l poeta los l au re les 
y , sobre todo, i b a á v e r 
s u ape l l i do en los pape les ! 
C o n j ú b i l o s i n i g u a l 
u n día e l soneto v io ; 
buscó l a firma a l final 
y loco de i r a leyó 
asi: Calixto Morra l . 
Hoy, aunque el error lamenta, 
Calixto le tiene en cuenta 
y escribir no le es posible 
¡porque tiene im miedo horrible 
á las erratas de imprenta! 
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EL 6.230 
( f a b u l i l l a ) 
U n año, en el sorteo • 
que siempre se celebra 
precisamente el día 
antes de Nochebuena, 
salió premiado el número 
seis mi l doscientos treinta, 
con los doce millones 
con que en España sueñan 
el rico y el que nunca 
tuvo ni dos pesetas 
y que á la lotería 
por alcanzarlas juegan. 
A l siguiente sorteo, 
en el bombo en que se echan 
las bolas, el dichoso 
seis mi l doscientos treinta 
á los otros miraba 
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con tal indiferencia 
y con orgnllo tanto 
pensando en sn riqueza, 
que ni un número había 
que á hablarle se atreviera: 
— Y o valgo más que todos! 
—gritaba con soberbia— 
y ya que por mi suerte 
obtuve estas riquezas, 
n i á nadie debo nada 
n i espero 
—^Calla y piensa 
—le contestó ctro número, 
de condición modesta— 
que te empujamos todos, 
para que tu salieras. 
¡En este mundo hay cada 
seis mi l doscientos treinta! 
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E L «NO I1V1P0RTA> 
Lo mismo ante Ja horrible desventura, 
que ante el grandioso tr iunfo incomparable, 
en España—qxie triste y miserable 
da muestras de nobleza y de bravura— 
esa frase, que es gozo y amargura, 
ese no importa altivo y admirable 
pintó nuestro caríocter indomable, 
ó por mejor decir nuestra frescura. 
Y aunque siga el no importa reflejando 
nuestra fortuna, ó nuestra suerte escasa, 
yo desde hace algún tiempo voy dudando, 
al ver lo que en España se soporta, 
si el origen de todo lo que pasa 
es que hemos abusado del no importa. 
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ALGO ES ALGO 
( f a b u l i l l a ) 
Robó un granuja y, luego, 
para enmendar su hazaña, 
partió con un mendigo 
la cantidad robada. 
A s i muchos bribones 
buscan la paz del alma, 
sin ver que no consiguen 
n i aun atenuar su falta, 
pues nunca hay acción buena 
si nace de una mala 
¡aunque peor seria 
robar y no dar nada! 
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INJUSTICIAS HUMANAS 
Entre oficiales y escvibientes eran. 
en la oficina en que escribía Justo, 
catorce ó diez y seis; ninguno de ellos 
— á cual más holgazanes y más brutos — 
sabia resolver n i aun malamente, 
el más sencillo asunto; 
pues siendo protegidos de caciques 
que suponían mucho, 
ui aun se cuidaban de estudiar las leyes. 
Únicamente Justo 
era el burro de carga en la oficina, 
pues le obligaban á trabajo rudo, 
los dos ó tres mil reales, con descuento, 
que le daba el Estado Por fin hubo 
un cambio de política y, es claro, 
como ocurre á menudo, 
hubo ascensos, traslados y ¡un cesante! 
¡el desdichado Justo! 
Y después, en sus ratos de'tristeza 
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viendo triunfar á algunos 
de aqviellos compañeros dfl ottciua 
<|ue—á cual más holgazanes y más b r u t o s -
ganaban fuertes sueldos, exclamaba: 
--¿Para esto, oh Dios, has redimido al mundo? 
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LA VANIDAD 
(FABÜLIXjLA) 
Cierto gallo vocinglero, 
estúpido y enfatuado, 
decía en tono altanero, 
que estaba en el gall inero, 
sin motivo, postergado, 
mientras otro gallo habia 
que era feo y no tenia 
el más pequeño atractivo 
3' estaba siendo motivo 
de cariño y simpatía. 
A l oir tanta bobada, 
le dijo un pollo:—Te escucho 
y, vamos, me desagrada, 
pties no te quitamos nada; 
3©s que te pones tú mucho! 
52 .Tosí: uohao 
RETAZOS 
E l Juez de instrucción Conrado 
es tan bueno, tan sencillo 
y tan noble, que lie notado 
qne quiere al que es hombre honrado 
y requiere al que es un pil lo. 
"Tiene una andada Librada, 
pero es ya la condenada 
chiqui l la tan atrevida 
que, aunque dice que es andada, 
yo aseguro que es corrida. 
A y e r , al sal ir de casa 
e l autor cómico G i l , 
resbaló, cayó en l a acera 
y ¿d ver a l hombre en un tris, 
se sonreía la gente 
que pasaba por a l l í . 
¡Algún golpe de los suyos 
i ia lna de hacer reír! 
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H e sabido y no te ofenda 
que mi indignación refleje, 
que te ha dado una encomienda 
un señor que te pioteje. 
Como eres un vejestorio, 
habrá dicho el tal señor: 
—No puede ser ya Tenorio; 
le haremos Comendador. 
U n canto épico Clemente 
ha publicado, y se enfada 
porque le dice la gente 
que eso no qí canto ni nada. 
Pero yo no extremo tanto 
la crit ica y aseguro 
que es canto..... ¡No l ia de ser cantOj 
si en él todo verso es duro! 
L a s hijas de las madres que adoré 
ya empiezan á l lamarme Don José. 
Sé de muchos tenorios atrevidos 
que se creen triunfadores y temidos 
y hasta sueñan con fugas y con citas, 
porque no faltan nunca en los andenes, 
á ver cómo se suben á los trenes 
las mujeres bonitas. 
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A imquo en forma muy velada, 
te dije una picardía, 
y tú , preciosa María, 
te pusiste colorada. 
E n tu rostro encantador 
v i que aquello era un exceso 
pero, s i t ú entiendes eso 
¡no sé á qué viene el rubor! 
l lamón, un impertinente 
que quiere echárselas de 
orador grandilocuente, 
suele, como es muy corriente, 
casi siempre liablav de pié; 
pero á la terminación 
de su plática pesada 
Lab ia sentado Eamón 
y es la única conclusión 
que suele dejar sentada. 


D Ú O 
(Intermedio... sin nada de música) 
— - t - u n l ibro piensa publ icar Jiodao. 
— S a b o r e a r l o pronto es m i deseo. 
— S e acotará en seguida fvá lo creo! 
% ha l l a rá f a m a aquí como en B i l b a o . 
— j í e p e es mozo que « corta el bacalao, » 
——£K>ada de cuanto escribe encuentro feo. 
-—"Gonformes, m i querido ^'moíeo. 
—'¿De acuerdo, m i querido cWenceslao.» 
^ l y e r oí este d ú o , y no var io 
peUúhfa en e l ; n i aumento n i atenúo 
qa& es ese parecer también el mw. 
5^ cuando salga el l ibro, conceptúo 
justo que todos, con el mismo pío, 
d i g a n (i c o r o lo que aver fué d ú o . 
Fe l i pe Pérez y González. 
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LA SITUACIÓN DE ESPAÑA 
Respecto á la situación 
terrible y desesperante 
que atraviesa hoy la nación, 
he abierto una información 
que considero importante. 
Y por si á las aflicciones 
de España, algún lenit ivo 
se encuentra en estos renglones, 
á continuación transcribo 
todas las contestaciones. 
A España ser ú t i l quiero 
y mi proceder espero 
que no levante protestas, 
3Ta que informaciones de estas 
á nadie cuestan dinero, 
n i pretendo, en conclusión, 
aunque alguno me suponga 
con esa doble intención, 
que el Gobierno me proponga 
para alguna distinción. 
<)0 .rosí; uodao 
Tendría que rechazarla, 
porque una cruz hay que honrarla 
para que su objeto llene, 
y un poeta nunca tiene 
n i aun ropa donde l levarla. 
Eso me sucede á mí... 
Más basta de digresiones, 
que no encajan bien aquí, 
y allá van las opiniones 
que hace días recibí: 
" M u y pronto, según recelo, 
llegaremos á la ruina, 
como en el hispano suelo 
no se arme una chamusquina 
que á todos nos arda el pelo. 
Un friolero 
¿Que debemos evitarle 
al país un gran desorden? 
Pues nadie podrá atajarle. 
¡Me encargan que guarde el orden! 
¡Si me mandaran sacarle! 
Un agente de policía 
Para lograr la ventura 
de España, que es lo que sueña 
quien la ve con amargura, 
POLVO Y PAJA 61 
hace falta mucha Jeña... 
y que la venda este cura. 
Un leñero 
Nos estamos arruinando; 
nuestra nación va marchando 
a l fin... Voy á comenzar 
una oda A l céfiro blando 
por si lo puedo evitar. 
Un poeta romántico 
E l porvenir es tremendo. 
E l mal nos va combatiendo 
con terrible pertinacia. 
Eso es-.que estamos haciendo 
el record de la desgracia. 
Tin ciclista 
Sohra aquí mucho percal. 
P a r a que esto no ande mal 
n i vengan tiempos peores, 
habrá que echar al corral 
no a l toro: á los matadores. 
Un espada 
Este estado es muy precario 
y el l iberalismo labra 
nuestra ruina... ¡Es necesario 
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hasta borrar la palabra 
l iberal del Diccionario! 
Un carlista 
Me dicen que si no acaba 
pronto este estado anormal 
y la situación se agrava 
no habrá qnien cobre ni un real!... 
¿Pero había quien cobraba? 
Un maestro de escuela,, 
Basta de contestaciones. 
Estas son las opiniones 
que algunos me han enviado. 
¡Hay muchas informaciones 
que dan peor rebultado! 
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L A INGRATITUD DE 
LA IGNORANCIA 
( f a b u x i l l a ) 
Enjugándose el sudor 
de su faz tostada y ruda, 
bajo una encina copuda 
halló sombra un segador. 
Y mirando al sol decía: 
— T u intenso calor me espanta, 
¡Si t ú no existieras, cuánta 
m i fel icidad sería! 
iQué contrario y diferente 
ares á este árbol hermoso! 
T ú me abrasas y él, frondoso, 
me da sombra y fresco ambiente. 
Y el sol dijo: se adivina 
sjue eres un necio hablador. 
¿Tu crees que, sin mi calor, 
daría sombra esa encina? 
64 JOSlí R03AO 
EN LA ALDEA 
M e dijo el doctor: Conviene 
que, abandonando esa v ida 
de trabajo que usted tiene, 
tome el portante en seguida 
y si descansar desea 
busque distracciones sanas, 
pasándose en una aldea 
siquiera un par de semanas. 
Deje usted la ocupación 
de escribir, que tanto abruma,. 
y que reemplace el jamón 
unos días á la pluma. 
¡A comer y á descansar! 
Menos leer, más recreo 
y si le gusta cazar 
¡pues á cazar y á paseo! 
Esto le es muy necesario; 
y si va usted, á un lugar, 
donde no haya boticario 
n i cura con quien tab lar 
mejor, pues no habrá ocasión 
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de que exprima usted el magín, 
porque la conversación 
excita y desgasta, al fin. 
Buen vino, buena chuleta; 
llágase al trabajo sordo 
y siendo menos poeta 
logrará usted ser más gordo. 
Busque los goces que ofrece 
la aldea y deje la l i ra , 
que consume y enflaquece 
porque al fin todo es mentira 
y cuanto más trabajamos 
de la v ida en la carrera, 
mucho más nos acercamos 
al hoyo que nos espera. 
¿Lo va usted á hacer? 
— Si , señor. 
— ¡Mire que soy hombre viejo ! 
—Nada, querido doctor, 
desde hoy sigo su consejo. 
Y así lo hice; el tren tomé, 
cesando de trabajar 
y á las tres horas llegué 
á un delicioso lugar, 
sencillo, animado y fresco, 
cercado de una pradera, 
y en fin, lo más pintoresco, 
que puede soñar cualquiera. 
5 
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¡Cuánto el pa isa je a n i m a b a ! 
¡Qué agradab les sensac ipnss ! 
!Qué amb ien te ! ¡Si hastn no taba 
ensancbai 'se los pu lmones ! 
M e f u l á v i v i r á vina casa, 
que h a b i t a b a h u m i k l e gente. 
de esca le ra t an encasa 
como sobrada de amb ien te , 
y me s i r v i ó l a com ida , 
oyendo e log ios y flores, 
l a m u c h a c h a más g a r r i d a 
d e aque l los a l rededores . 
A q u e l ros t ro encantador , 
m e h i z o e x c l a m a r med io loco: 
—¡Si esto no e • lo que e l doc to r 
me aconse jaba hace poco! 
V i e n d o c h i c a tan bon i ta , 
que me l legó á en tus iasmar , 
me so rp rend ió la v i s i t a 
d e l pár roco de l l u g a r 
q u i e n , car iñoso y a ten to , 
se empeñó en que le e s c u c h a r a 
u n p o e m a A l f irmamento 
y u n a s i l v a á Santa C l a r a . 
C o n r e l i g i o s a a tenc ión , 
pasando u n ra to no g ra to , 
recibí el gran chapar rón 
de ripios, y al poco rato 
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se fué e l cu ra , y a l m i n u t o 
l l egó e l b o t i c a r i o — ¡ h o r r o r ! — 
u n h o m b r e que po r lo b ru to 
parec ía u n a g u a d o r . 
C o n m i c a l m a , que es escasa , 
d i o a l t ras te , pues s i n pai-ar 
empezó á h a b l a r de po tasa , 
de j a r a b e s , de ¡la mar ! 
y a u m e n t a n d o m i i m p a c i e n c i a 
me p r o m e t i ó , en conc lus ión , 
d e m o s t r a r m e l a i n f l u e n c i a 
de l c l o r u r o en l a nac ión . 
N o q u i s e e s c u c h a r l e más; 
y a no me sent ía b i e n 
y , en t regado á Satanás 
m e v o l v í á cojer e l t r en 
y a l encon t ra rme a l D o c t o r , 
me d i j o : — P e r o , b o m b r e , s i 
r e g r e s a us ted á lo mejor ; 
vué lvase o t r a v e / a l l í . 
¡Us ted no qu ie re es tar g o r d o ! 
y exc lamé :—No he de que re r , 
pero ¡póngame us ted so rdo 
y l e p r o m j t o vohrer ! 
— ¡ A q u e l l a v i d a rec rea ! 
—¡No , señor, es u n in f i e rno ! 
—¡Vayase u s t e d á l a a l dea ! 
—¡Hombre, vayase usted al cuerno! 
6 8 -10SK UODAO 
EL DISFRAZ DE LOS PILLOS 
(fabumlla) 
E n un corral v ivían 
dos pavos muy á gusto, 
poniéndose muy gordos 
porque comían mucho. 
Llegó un día á una tapia, 
saltando como pudo, 
de otro corral vecino 
tm polluelo flacuclro, 
hambriento y miserable 
y, después de un saludo, 
les d i jo:—Ya que os sobra 
tanto, mientras yo ayuno, 
¿me permitís que baje 
y coma unos minutos? 
¿Seréis tan compasivos? 
¿Me daréis ese gusto? 
Tamcsj decidme..,., ¿bajo?..,, 
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Callaron loa muy tamos 
y á su coi-ral volvióse 
el pollo, con disgusto. 
Contando lo ocurrido 
á i\n compañero suyo: 
—¿Has visto á esos imbéciles? 
—exclamó—ni al saludo 
me han contestado. ¡Necios! 
¡ignorantes! ¡estúpidos! 
¡Al fin pavos! Y el otro 
pollo, que era muy ducho, 
le replicó:—Inocente; 
no conoces el mundo. 
¡Hay quien se finje memo, 
pero resulta cuco! 
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CUENTO 
Pretendió un dia el Señor, 
a l contemplar el dolor 
de las viudas que, afligidas, 
vieron sus dichas perdidas 
y vieron muerto su amor, 
mandar á este triste suelo, 
para calmar tanto duelo, 
á los difuntos esposos 
que en momentos angaistiosos 
murieron; y desde el cielo 
mandó á un ángel que viniera. 
bien provisto de papel 
y tomara nota en él, 
de la viuda que siguiera 
siendo á su cariño fiel. 
A s i el ángel lo cumplió 
y su misión explicó 
á cuantas viudas lloraban 
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y todas le con tes taban , 
cas i lo m i s m o ; que no. 
Q u e r i e n d o dec i r con esto 
que a u n q u e D i o s las d io u n m a l ra to 
y era e l r ecue rdo funes to , 
y a que E l lo hab ía d i spues to 
respe taban s u m a n d a t o . 
P u e s e ra t a l su f e r v o r 
y su m ís t i co temor , 
que, a u n q u e s u v i u d e z l l o r a b a n , 
t r a n q u i l a s se r e s i g n a b a n 
con s u pena y s u do lo r . 
E l l o es qae el ánge l a q u e l , 
abandonando este sue lo 
y a l m a n d a t o de D i o s fiel, 
emprend ió l a m a r c h a a l c ie lo , 
con u n n o m b r e en e l p a p e l ; 
pues so lamen te l l e v a b a , 
de este m u n d o p e r v e r t i d o , 
n o t a de u n a que l l o r a b a 
y de l Señor r e c l a m a b a 
l a v u e l t a de s u m a r i d o . 
L l e g ó a l c ie lo , y asombrado 
de l i ng ra to p rocede r 
de las v i u d a s . D i o s fué á ver 
qu ién e ra e l a f o r t unado , 
y a l d e c i r l e : — T u m u j e r 
qu ie re ve r te y lo to le ro 
" l i JOSK UODAO 
para calmar su dolor, 
contestó el marido:—Pero, 
¡si es que soy yo el que no quiero 
volver á verla, Señor! 
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LA PRESUNCIÓNJ)E LOS DÉBILES 
( f ab t j l i l l a ) 
A la salida de un t ímel 
en el carr i l de una vía 
una hormiga vanidosa, 
la dijo á una lagarti ja: 
—Hay seres que tratan siempre 
con desdén á las hormigas, 
cuando es tal nuestra importancia 
nuestro poder y val ia, 
que removemos la t ierra 
y nos buscamos la v ida, 
sin solicitar ayudas 
ni protecciones ridiculas 
de otros insectos mayores..... 
E n esto la lagartija, 
oj-endo que un tren llegaba, 
la dijo con ironía: 
—Oye; sepárate á nn lado 
porque un tren cercano silba 
—¿Y qué? ¿que puede aplastarme? 
—•No ¡¡¡que descarrilaría!!! 
74 Í08K KODAO 
VENTAJAS DE LOS MALOS 
Cuando se muere un pi l lo, 
todo cristiano, 
recordando del muerto 
los hechos malos, 
le compadece 
y que "Dios le perdone,,, 
repite siempre. 
Los seres más devotos 
de la famil ia, 
van á que el sacerdote 
le diga misas 
y, por el muerto, 
rezan á todas horas 
salves y credos. 
Pues las gentes,- pensando 
que Dios, de fijo, 
va á obligarle á que purgue 
sus desvarios, 
ponen en práctica 
cuanto las aconseja 
su fe cristiana. 
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Y es natural ; supongo 
que al fin y al cabo, 
lograrán que, al que en esta 
vicia fué malo, 
Dios le perdone, 
al escuchar del mundo 
las oraciones. 
Pero si muere alguno 
de esos benditos 
seres, que no tuvieron 
jamás un vicio, 
n i blasfemaron 
y que, en fin, fueron siempre 
casi unos santos, 
no bay nadie que repita 
"Dios le perdone,, 
creyendo que no le hacen 
falta oraciones, 
y por ser bueno 
á ese nadie le reza 
ni un padrenuestro. 
De modo que si e l pobre, 
siendo un bendito, 
tenia, como todos, 
sus pecadillos 
¡Buena le espera, 
si Dios, con sus bondades 
no lo remedia! 
76 -iosé HODAO 
LOS ALIADOS AMBICIOSOS 
( fabx j l i l la ) 
Con el fin de realizar 
sus ambiciosos afanes, 
l legaron á un palomar 
u n día dos gavilanes. 
A l mirarse, contrariados, 
temiendo la competencia, 
se sintieron enojados 
y armaron una pendencia 
á la que, cobardemente, 
bien pronto pusieron fin 
resolviendo mutuamente 
distribuirse el botín. 
Unidos por la ambición, 
y& que no por la amistad, 
sin más ley ni más razón 
que su instinto y su maldad^ 
relamiéndose de gusto 
en el palomar entraron 
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¡y es de suponer el susto 
que á los palomos causaron! 
Todos, por salvar la vida, 
^abandonaron el nido 
para buscar la salida 
menos uno que, escondido, 
gritaba:—¡Tened paciencia 
y calmad vuestros afanes, 
porque tengo la creencia, 
de que esos dos gavilanes, 
esclavos de su ambición, 
que con nuestro daño gozan, 
cuando cojan un pichón 
ellos solos se destrozan! 
78 JOSÉ RODAO 
SUEWO Y REALIDAD 
Soñé una noche que en el mundo todos 
los seres que pasamos por personas 
llevábamos, á modo de cabeza, 
un gran queso de bola 
en el que, en forma de un arroz menudo, 
toda idea, ya fuera ruin ó hermosa, 
se iba incrustando, sin variar en nada 
de los quesos la forma. 
Claro es que en ningún queso se veian 
n i ojos, n i pelo, ni nariz, ni boca 
y solo en el frontal se divisaba 
una señal redonda 
que se abría al entrar ideas nuevas 
ó cuando el hombre, habí ando á otras personaSi 
quería ut i l izar los pensamientos 
que guardaba en la bola. 
Había quesos llenos de granitos, 
representando ideas prodigiosas, 
«n orden perfectisimo, esperando 
sal i r para dar forma 
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á empresas a t r e v i d a s , nob les , g r a n d e s , 
d e esas que a l hom br e t r i un fos p r o p o r c i o n a n , 
y hab ía quesos s in g r a n i t o a l g u n o 
en l a m a s a g r a s o s a . 
Y o andaba tan a legre con m i queso 
l l e n o de a r r o z — i d e a s cap r i chosas 
que no se rv ían pa ra n a d a p rác t i co— 
h u y e n d o á todas horas 
de los ga tos , que o l i endo m i m o l l e r a 
debía parecer] es m u y sabrosa , 
y de las ra tas que , de noche , s i empre 
i n v a d í a n m i a l coba . 
¡Fué u n sueño n a d a más! P e r o de l sueño, 
c o n s e r v a n d o el r ecue rdo en l a m e m o r i a , 
¡s igo v i endo cabezas que d i s c u r r e n 
como quesos de bo la ! 
JOSÉ R O D A O 
EL PLAGIO 
( fabul i l la) 
—Tú no haces más que imitar 
á la gente y remedar 
sus gestos—le dijo á un mico 
cierto día un lobo—y, chico, 
eso se l lama plagiar. 
—¿Si? Reflexiones iguales— 
dijo el mico, con impropias 
formas y malos modales— 
me han hecho otros animales, 
conque ¿ves? t ú también copias. 
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EL PLACER DE LA POBREZA 
Muchas veces considero, 
r^ ue en el mundo no hay placer 
igual que el de no tener 
A todas horas dinero. 
Esto no acusa inocencia, 
pues es una afirmación 
hi ja de la observación 
y de mi propia experiencia. 
Cuando, en ciertas ocasiones, 
dice cualquier desdichado 
que el ser más afortunado 
es el que tiene millones, 
sin dar valor á sus quejas,, 
porque rae inspiran desprecio, 
suelo exclamar:—Ese necio 
discurre con las orejas. 
Pues quien tiene un capital, 
que le envidia el mundo entero, 
aunque aumente su dinero 
no goza placer igual 
6 
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i|ue e l que gozn, el [)obreciI lo 
in fe l i z que el ha inb fa s iento 
v so e n c u e n t r a do repente 
c o n u n du ro en el bo l s i l l o . 
Q u i e n t iene g ran | o ^ - i ' m 
y muc l i o oro en su g a v e t a 
¿ m e d e con u n a peseta 
darse u n a satisfacción? 
N o , pues qu ien t iene m i l l ones 
a u n q u e los sepa gua rda r , 
so lo puede d i s f ru ta r 
ganando e l oro a m o n t o n e s 
y aunque y a e l d ine ro a y u d a , 
me jo r en c u a l q u i e r apu ro , 
se puede encon t ra r u n du ro 
que u n m i l l ó n ; no cabe duda . 
Q u i e n es pobre y n a d a espera 
puede á veces d i s f r u t a r 
e l g r a n p lace r de encon t ra r 
un par de rea les s i qu i e ra ; 
pero e l que, s i n ap rec ia r l o , 
dueño de u n m i l l ó n se vé 
¿quién v a á encon t ra r que !e dé 
• o t ro m i l l ón? ¡ni pencar lo ! 
N o poder f u m a r un ih'a. 
n i i r a l café y al s i gu ien te 
tener y a lo su f ic ien te • • • 
p a r a todo ¡que a legr ía ! 
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Ninguno podrá creerlo, 
aun cuando llegue á escueliarlo. 
¡Vamos, eso hay que pasarlo 
como yo para saberlo! 
P o r eso, en mi l ocasiones. 
he visto á muchos mortales 
millonarios con dos reales 
y pobres con diez millones. 
Que nunca goces espere 
el que es rico y más anhela 
¡y aquel que no se consuela 
vamos, es porqiie no quierel 
8 4 .IOSK RODAO 
RETAZOS 
Hablando en público ayer 
Ju l ián, necio cual ninguno, 
dijo que iba á establecer 
un paralelo oportuno. 
Sobraba la indicación, 
puesto que sabe la gente 
que siempre sus frases son 
para lelos, solamente. 
Cuando los angelitos 
allá en el cielo, 
no le dan con sus voces, 
guerra á San Pedro, 
para premiarlos dice: 
— Y a que sois buenos, 
¿qué deseáis que os mande? 
Y alegres ellos 
¡le piden angelitas 
de ojillos negros! 
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Matías escribió un drama, 
que resultó un desatino. 
y hay quien le elogia y le l lama 
poeta de estro divino. 
Pero al ver sus poesías, 
más de alguno l ia sospechado 
que es el estro de Matías, 
aun más que estro ¡estro peado! 
Cuando va con la niñera. 
no beso á tu niño, Carmen; 
no le beso porque vamos. 
¡sentiría equivocarme! 
E l tipógrafo Clemente, 
que es de una imprenta operario. 
escribió un libro excelente 
de un mérito extraordinario. 
L e compuso; corrigió 
las pruebas con interés 
y hasta él mismo le ajustó 
¡más no le pagó después! 
— decía el cura— 
porque ya van dos fieles 
con su marido! 
JOSÉ UODAO 
¡Y él tiene una querida! 
¡Y ella un querido! 
Despida usted á la niñera 
de su niño, Salomé, 
que al niño no le hace falta 
y empieza á faltarla á usted. 
S i anoche sigo la pista 
á Ju l iana, la modista, 
y la suplico y accede 
y nos vemos solos ¡puede 
que hubiera hecho una conquistaf 
Tuvo Ernesto una criada 
guapa, graciosa y robusta 
y como á todos agrada 
á Ernesto también le gusta 
y suele todos los años 
decir, cuando el calor llega: 
— V o y á Alhama á tomar baños; 
pero á mi no me la pega 
porque conozco la trama, 
pues la chica es de Aragón 
y aunque él dice que va á AUiainar 
va á la criada el bribón. 
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Es tá tau fa l t o de ropa 
el actoi- cómico J u a n , 
que h a s t a , pai-a h a c e r de A d á n , 
neces i ta a l g u a r d a r r o p a . 
J O S K R O J A U 
LOS DESAHOGADOS 
( fabul i l la) 
A s i decía un gato: 
— ¡Que satisfecho vivo! 
No hay casa cual la casa 
en que hace tiempo habito: 
me cuidan.con esmero; 
me tratan con gran raimo: 
cuando come mi dueña 
xm manjar exquisito. 
no se queda tranquila 
si no le pruebo. 
—Chico 
—le contestó otro gato— 
te escucho y no te envidio. 
—¿Por qué? 
—Porque tú tienes 
que estar agradecido 
y yo disfruto, libre, 
de todo cuanto has dicho 
¡entrando en tu despensa 
por un agujerito! 
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SALIENDO DEL TALLER 
¡Qué gozo, al anoaheoer, 
me produce siempre ver, 
alegres y bullangueras, 
á las chicas costureras 
cuando salen del tal ler! 
V a n con su porte sencil lo, 
luciendo airosas el talle 
y vistiendo de trapi l lo 
¡Son las reinas del ovi l lo! 
¡Son las que alegran la calle! 
Y o , que sin ser un abuelo 
.ya perdí las ilusiones, 
siento inexplicable anhelo 
al verlas en ocasiones 
como nos toman el pelo. 
Risueñas y alborozadas 
y riendo á carcajadas, 
van dejando en derredor 
muchas almas incendiadas 
con el fue2;o del amor. 
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E l l a s se l l e v a n l a p a l m a 
y y o , por m i r a r su ta l l e 
p ie rdo á m e n u d o l a c a l m a 
po rque , a l a l e g r a r l a ca l l e , 
t a m b i é n me a l eg ran e l a l m a . 
A l c o n t e m p l a r sus p r i m o r e s 
no h a y q u i e n no las eche flores 
y , en esa a m o r o s a l u c h a , 
det rás de los mos t rado res 
de los comerc iox , se e s c u c h a 
más de u n susp i ro l a n z a d o 
p o r a l g á n enamorado 
que las q u i s i e r a segu i r , 
y que está a l l í a p r i s i o n a d o 
p o r l a v a r a de med i r . 
E n tan de l i c iosas ho ras 
yo s iempre encuen t ro hech i ce ras , 
i nc i tan tes y h a b l a d o r a s 
lo m i s m o á las cha leque ras 
que á las r i be teadoras . 
P o r todas s iempre he sent ido-
en tus iasmo s in i g u a l 
y en los t i empos que he pod ido r 
m i a f ic ión h a r e c o r r i d o 
todo e l g r e m i o de l d e d a l . 
O c u r r e n t e s y gen ia l es , 
j u g u e t o n a s ó fo rma les , 
y o las seguía l a p i s ta . 
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cuando no es taba en l a l i s t a 
de las personas f o r m a l e s ; 
pero a h o r a — ¡ya no h a y de qué! 
pues s i las floreo sé 
que me expongo á que h a y a a l g u n a 
q u e r u e d i g a , i n o p o r t u n a : 
—¡Que guasón es don José! 
Y ¡ay! eso aunque e l corazón 
y a v a p e r d i e n d o e l compás, 
es u n a des i lus ión 
¡Cuando á u n o le dan e l don , 
y a no debe esperar más! 
JOSÉ R O D A D 
LAS INDIRECTAS 
( f a b ü l i l l a ) 
Cierto gallo carcamal, 
•que hablaba de todos nial, 
solo porque hablaran de él, 
-dirigía en el corral 
indirectas á granel 
a u n pollo que, listo ó tuno, 
por discreto y oportuno 
entre los otros pasaba 
j a l gallo viejo escuchaba 
s in hacerle caso alguno. 
—Tú conducta no me explico 
—le dijo otro pollo un dia— 
¿Por qué no sueltas el pico? 
Y o que tú le respondía 
A esas indirectas, chico. 
—¡Ca!—dijo el pollo en cuestión-
eso pretende el simplón 
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que esfcá siempre en el o lv ido, 
pero como lie conocido 
hace tiempo su intención, 
ya le escucho indiferente 
y contestarle no quiero, 
puesto qxie sabe la gente 
(|ue callándome le hiero 
también indirectamente. 
9 4 JOSÉ UODAO 
LA CALMA EN EL JUEGO 
U n jugador, que había 
perdido en pocos meses 
un capital, jugando 
con otros seis ó siete, 
con tan mala fortuna 
como jugaba siempre, 
decía: "Con disgusto 
be visto muchas veces, 
en círculos de amigos, 
rabiar á los que pierden 
y que dirigen frases 
incultas y soeces, 
á los que consideran 
que de ello culpa tienen. 
Eso implica una falta 
de educación, pues siempre 
debieran en el juego 
obrar decentemente, 
el jugador que gana 
y el jugador que pierde. 
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Y o no me altero nunca 
y muy tranquilamente 
recibo á todas horas 
del juego los reveses.,, 
Acabó la partida 
y pronto pudo verse, 
que el que no renegaba 
de su maldita suerte, 
¡había con las uñas 
destrozado el tapete! 
JOSK R O D A O 
EL SISTEMA MAS CÓMODO 
( fabul i l la) 
Pegando á los animales 
con ios que estaba enojado, 
hizo un borrico ilustrado 
varias criticas formales, 
y aunque el perro, á todas lloras 
le ladraba y le ofendía 
y á veces le dirigía 
palabras calumniadoras, 
el borrico, con cordura 
y demostrando cachaza, 
no dirigía á la raza 
canina ni una, censura. 
Siempre que un insulto oía 
de la boca de algún can, 
juzgando necio su afán 
callaba y se sonreía 
y si alguien le aconsejaba 
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variar de procedimiento, 
con mnclia calma el jumento 
de este modo contestaba: 
—¿Variar? No; pues sé, á pesar 
de qvie es grande mi ignorancia, 
que sin darles importancia 
hago á los perros rabiar; 
pues sin publicar sus yerros 
ya pasan muy malos ratos, 
siempre que elogio á los gatos: 
que es censurar á los perros. 
8 8 .TOSÍ; UODAO 
LA FELICIDAD DE LA DESGRACIA 
Por descuido ó por torpeza 
•en un pueblo, que vivía 
lamentando su pobreza, 
estalló un incendio un día. 
No hallando sus habitantes 
para sofocarlo modo, 
en escombros humeantes 
se convirtió el pueblo todo. 
Y , es claro, sus moradores, 
•que en la calle se quedaron 
lamentando los horrores 
de la miseria, lograron 
excitar la compasión 
con lamentos aflictivos 
y de toda la nación 
recibieron donativos. 
Se abrieron cien suscripciones; 
•compadecid i el Estado. 
no cobró contribuciones 
•en aquel pueblo arruinado 
y tras de tanto mandar, 
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y tras de tanto pedir, 
como eran muchos á dar 
y pocos á recibir, 
el puel lo se enriquecía 
con cuanto le regalaban, 
y en donde escombros había 
palacios se levantaban. 
Y olvidando sus reveses 
•el sufrido proletario, 
se vio á los cuatro ó seis meses 
convertido en propietario. 
Hoy las aldeas vecinas, 
lamentando su pobreza, 
recordando aquellas ruinas 
y viendo tanta riqueza, 
solo piden angustiadas 
al Dios Todopoderoso, 
que las haga desgraciadas 
• con un incendio horroroso. 
100 JOSB RODAO 
EL ELOGIO 
( f a b u l i l l a ) 
Cantaba nn ruiseñor entre las hojas 
de un árbol y un jumento que le oía, 
dando rebuznos exclamó: —¿Quién canta, 
de ese modo tan dulce que cautiva? 
E l ruiseñor, que oyó tales elogios, 
ignorando de donde procedían, 
le preguntó á unjilguero.—¿Quién ha hablado.. 
que se expresa tan b:en? 
—¿Bien? ¡Ay, que risai 
—le contestó el j i lguero—¡si es un burro! 
—¿TJn borrico? ¡Pues nadie lo creería! 
—¿Y no comprendes el por qué te agrada? 
Pues, chico, la razón es bien sencilla; 
el qne recibe elogios de un borrico 
encuentra en los rebuznos melodía. 
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LAS GRANDES CATÁSTROFES 
Y o no se dónele ocurrió 
que, al cruzar un terraplén 
un tren expreso, se hundió 
parte del suelo y el tren, 
falto de base, cayó 
con estrépito imponente 
rodando por la pendiente, 
entre escombros confundido, 
cual monstruo que de repente 
fuera mortalmente herido. 
E n aquel cuadro de horrores, 
como eran los viajeros 
del tren ilustres señores, 
sucumbieron senadores 
y ministros y banqueros. 
Guardando un huerto cercano 
á aquel terraplén hundido, 
estaba un pobre aldeano 
y a l contemplar desde el l lano 
la catástrofe, aturdido 
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exc lamó, s i n c o m p r e n d e r 
de u n modo p rec iso y c ie r to 
cómo p u d o suceder : 
— ¡ A n d a , s i l l e g a á caer 
en las j u d í a s de l hue r t o l . 
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EL MIEDO 
( f a b u l i l l a ) 
E n un estanque, unos peces 
comenzaron á decir 
que aquel recinto era estrecho,, 
que les sacaran de all í , 
que su vida era un suplicio 
y que, si al cabo y al fin 
no lograban su deseo 
de irse á otro lado á vivir , 
sin respetar á nadie iban 
á armar la de San Quintín. 
L o oyó el dueño del estanque 
y exclamó furioso:—¿Sí? 
¡Ahora veréis lo que es bueno!, 
Y con la intención más ru in 
les metió en una pecera. 
Hoy están peor al l í 
y temiendo otro castigo, 
aunque no pueden viv i r , 
cuando ven al dueño, exclaman: 
— ¡Qué á gusto estamos aquí! 
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¡MALDITO DESPERTAR! 
T e n d i ó l a noche su neg ruzco m a n t o 
— q u e á pesar de los s ig los 
n i se le h a pues to pa rdo , n i se h a ro to— 
y como b u s c a e l pá ja ro s u n i do 
c u a n d o m u e v e s u p l u m a e l c ierzo h e l a d o , 
busqué e l lecho, acosado po r e l f r í o . 
—¡Si y o t u v i e r a capa!—rae decía 
a l m e t e r m e en e l lecho m a l m u l l i d o 
Y en b u s c a de l descanso 
que d e v u e l v e l a f u e r z a a l o r g a n i s m o , 
p e n s a n d o en u n asun to p a r a u n d r a m a , 
(ierre los c jos; me quedé d o r m i d o 
E l r u d o b a t a l l a r de l pensam ien to 
a g o l p a n d o recue rdos , m e h i z o u n l i o 
y v i l a pob lac i ón t r i s te , sombr ía ; 
c u b i e r t a p o r l a n i e v e I b a , a te r i do , 
m a r c h a n d o por las ca l les so l i t a r i as 
y v i e n d o , en m i d e l i r i o , 
en t re a q u e l l a s p e n u m b r a s de l a noche 
se ra f ines de gasas reves t i dos 
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y hadas envueltas en flotantes tules, 
que me hechizaban con sus rostros niveos. 
(Si ahora resultará que voy tirando 
para poeta lírico.) 
Viéndome transportado á otras regiones 
seguía lentamente m i camino, 
cuando una de las hadas más hermosas, 
echándome su manto, me dio abrigo 
y cual romano emperador, quédeme 
grité los serafines se ocultaron 
y Todo era verdad; no era delirio. 
Pero, ¡oh desdicha! las hermosas hadas 
que encontré en mi camino, 
me dejaron la capa que hoy me envuelve 
¡y la cuenta del sastre en el bosil lo! 
1 0 6 . lOSK RODAO 
EMPEÑOS INÚTILES 
( f a b u l i l l a ) 
E n un cori'al, un cerdo 
con envidia miraba 
volar á un j i lgaer i l lo 
de un árbol á una tapia 
y de la tapia al suelo, 
donde siempre encontraba,,, 
para matar el hambre, 
granitos y migajas. 
Queriendo hacer lo mismo 
el cerdo—que arrastraba 
muy perezosamente 
su bien repleta panza — 
iba á volar y, es claro, 
solamente lograba 
arrastrar la barriga 
sin levantar las patas. 
Y al oirle el j i lguero 
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l a n z a r que jas amargas 
con acento de b u r l a 
l e d i jo estas p a l a b r a s : 
— Y a m i r o tus es fuerzos , 
pe ro en v a n o te cansas, 
p o r q u e p a r a e levarse 
se neces i tan a las . 
108 JOSK HOOAO 
PILLOS Y TONTOS 
Pasando muchos sudores; 
comiendo y durmiendo mal, 
siempre expuesto álos rigores 
propios del tiempo estival, 
cogió el grano de las eras 
afanoso un labrador 
y lo llevó á las paneras 
del propietario y señor, 
dejando en su. humilde casa, 
de amor y pobreza nido, 
una parte bien escasa 
de aquel fruto recogido. 
Tan escasa, que al venir 
el crudo invierno, aquel ser 
ya necesitó pedir 
dinero para comer, 
mientras el señor, sin tino 
gozando vida opulenta, 
se jugaba en el casino 
el importe de la renta. 
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U n o en estado p reca r i o 
y e l o t ro hac iendo de r roche 
de d i n e r o , e l p rop ie ta r i o 
t r i u n f a b a y ten ía coche, 
m i e n t r a s t r i s t e sucumb ía , 
l l o r a n d o s u s i t u a c i ó n , 
a q u e l que y a n i a u n pod ía 
p a g a r l a c o n t r i b u c i ó n 
P o r este caso s e n c i l l o 
a d i v i n a r á e l más zo te , 
q u e s i e m p r e h a y det rás de u n p i l l o 
u n t on to de cap i ro te . 
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LA FARSA SOCIAL 
(pabuli l la) 
U n perro y un burro hablaban 
de que habían los dos visto 
volar á un buey y, uno y otro, 
fingiéndose convencidos, 
al despedirse decían, 
echándoselas de pil los: 
—¡Anda, como le he engañado! 
—¡Qué tonto, se lo ha creído! 
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LO PRÁCTICO 
Siempre que algún certamen l i terario 
se anuncia en cualquier parte, 
toda persona juzga necesario, 
justificando su cariño al arte, 
regalar como premio, algún objeto 
de uti l idad escasa,' 
que al premiado le sirve en un aprieto 
¡para tenerlo como adorno en casa! 
Hay quien regala lámparas hermosas 
de bronce, con artisticas figuras, 
y floreros de formas caprichosas, ' 
ó un álbum de retratos, ó esculturas 
que representan hombres importante3 
de una época pasada, 
ó, en fin, otros objetos elegantes 
que no suelen servirnos para nada. 
Por regla general, todo poeta 
por fecundo que sea, ó inspirado, 
no tiene una peseta 
n i de donde le venga al desdichado. 
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y s i p a s a m a r t i r i o s y do lo res 
a l ve rse en s i t u a c i ó n t a n a n g u s t i o s a , 
s i es pad re de f a m i l i a n u m e r o s a 
¡échense us tedes á pensar , lec tores ! 
A u n poe ta m o d e l o , 
c u a n d o u n a s i t uac ión así a t r a v i e s a , 
da r l e u n cen t ro de m e s a 
es c a s i , en m i o p i n i ó n , tomarle el pelo. 
Caba l l e ros , d e l a r te adm i rado res ; 
s i queré is f o m e n t a r esos concu rsos , 
á los que m a n d a n ve rsos c ien a u t o r e s 
m u y fa l tos de recu rsos , 
dad les , en v e z de objetos i n s e r v i b l e s , 
t ra jes y comes t ib les . 
H a c e d m e caso A m i y h a s t a á B e t a n z o s 
h a b r á vate que envíe p r o d u c c i o n e s , 
s i en v e z de r e g a l a r r i cos j a r rones , 
á los q u e esc i ' iben buenas poesías 
les rega lá is f anegas de g a r b a n z o s , 
pa ta tas y j u d í a s . 
H o y que están los poetas tan p e r d i d o s , 
esto da r í a buenos resu l t ados ; 
a u n q u e en v e z de poetas l a u r e a d o s 
t u v i é r a m o s poe tas b i en n u t r i d o s 
y m e j o r t ra jeados 
ror.vo y paja H B 
LA OFENSA DEL SILENCIO 
( fabul i l la ) 
Huyendo de la alabanza, 
en unos versos fatales 
hizo un gri l lo la semblanza 
de unos cuantos animales 
y aunque á todos insultó 
sin piedad, por su fortuna 
n i uno solo protestó 
ni formuló queja alguna. 
Solo se creyó ofendido 
el topo, que lo oyó todo; 
y al verle tan resentido 
le habló el gr i l lo de este modo: 
— T u conducta es informal 
y tu queja es infundada. 
S i de todos hablé mal 
y de t i no dije nada, 
aunque tu aspecto es bien feo, 
¿P01' qué te quejas y gritas? 
—Pues por eso; ¡porque veo 
que ni siquiera me citas! 
8 
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RETAZOS 
Uua capa muy vieja que tenia, 
como no me servia 
porque solo de noche la sacaba, 
cuando el fr ío á sacarla me obligaba. 
á un pobre se la he dado el otro día 
y ¡oh contrastes horribles de la suerte!, 
la capa que por vieja he desechado, 
el pobre la conserva con cuidado 
¡para los días que repican fuerte! 
Cuando sube la chica 
de mi portera 
corriendo los peldaños 
de la escalera, 
pido de hinojos.... 
¡que el Señor me cense i-
buenos los oíos! 
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— H a b l é fie t ú á B a l t a s a r , 
e l cochero de G a s p a r , 
y se enfadó. 
— ¡Con razón ! 
¿No sabes que t iene don? 
—¿Tiene don?—¡E l don de e r ra r ! 
C u a n d o v a e l n o v i o de L e o n o r á v e r l a , 
no les p e r m i t e n i a u n h a b l a r s u m a d r e 
y e l pad re de l a ch ica , a lgo más p rác t i co , 
l o que n o les p e r m i t e es que se c a l l e n . 
— B o r r a c h o , d i , Ce fe r ino , 
¿ t ú lo escribes? 
— C o n v. 
—¿Con v) ¡Qué desa t ino 
más g a r r a f a l ! ¿Y p o r qué? 
—¡Porque p rocede de v i no ! 
O y ó u n so rdo que u n m u d o 
le l l a m ó p i l l o 
y , a l v e r que se pegaban, 
p a r a i m p e d i r l o , 
c o r r í a u n cojo 
¡As i l o h a d i cho u n c iego 
que lo v i o todo ! 
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No me negará ninguno 
que en la juveni l edad, 
es el beso cantidad 
que rinde el ciento por uno. 
Pero en la vejez, presiento 
—aunque no lo añrmaré — 
que el beso es moneda que 
solo da el uno por ciento. 
¡Infeliz aquel mortal. 
en amores desgraciado, 
que de joven no ha sacado 
todo el jugo al capital! 
Cuando el hombre, atrevido ó inocente, 
y a va teniendo arrugas en la frente, 
no le gusta perder n i un solo instante 
y , en cuestiones de amor, es caminante 
que busca los atajos solamente. 
E l párroco Don Migue l , 
siguiendo santos caminos, 
costea á sxis dos sobrinos 
l a carrera que ha hecho él. 
Los dos la quieren seguir; 
pero su padre Clemente, 
les castiga horriblemente 
para hacerles desistir. 
Y chi l la , rabia y se altera 
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atrepellando por todo, 
sin pensar que de ese modo 
les ayuda en su carrera. 
Pues aseguran formales, 
bendiciendo esas locuras, 
que el tio les hace curas 
y su padre cardenales. 
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T E R C E T O 
S i n e s i o . — ¡ ^ a murió la-poesía! 
Fel ipe.—¿Nio murió, mientras nos queden 
cantos R o d a o s gue por el mundo rueden... 
Y o (en v o z ba ja) . -¿¿MoiHr?... ¡"Oilctontería! 
S i n e s i o . — ' L a mató, ¡quién lo diría!, 
la vara de medir: ante ella ceden 
nuestros antiguos ideales, pueden 
emigrar los poetas; ¡no hay tu t ía ! 
^ l u n vives tú, Sinesio jerendaco, 
(diz F e l i p e ) , f los tres que te seguimos, 
para dar un mentís a tu soneto. 
Y o {en alta voz, sintiéndome elegiaco): 
¡ v i v i d vosotros, pues aquí morimos 
vo —como vate— el libro y el T e r c e t o ! 
C a r l o s Miuanda. 
Madrid, 1900. 
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